 |
| 羅荷 攝 |
給爸爸，媽媽，阿珊。 在典禮進行到一半的時候，不知怎地很想出去，便起身出去了。剛出門就看到我的家人站在音樂廳裡頭看電視螢幕上的轉播。後來我們為了合照走出音樂廳，我媽拿了一束花和一隻卡娜赫拉的雞的布偶給我，我姐跟我說：「有兔子，但是兔子的臉歪歪的」，她們知道我喜歡兔子跟雞。
典禮進行得比想像中快，可能是因為真的沒什麼好做的，全校唱名一遍就差不多可以結束，畢聯會的表演則像沙漠中的甘泉。我和愷璜握手的時候，他說「以後不要這麼尷尬囉」；下午和凱麟握手時，他說「加油，進藝跨之後」。短短五秒鐘的一句寒暄，我還是尷尬值全開，沒有在跟他們客氣。乃文說「啊你不是還沒畢業」，當場嚇壞，害我忘記他剛剛哽咽的事。 雖然不知為何哭了，乃文講的話依舊輕輕地戳了我一下。 「你們的孩子對藝術的見解和別人的高度是不同的。」 這句話好像要為我們贖罪一樣。 經常有人說，出了妖山，別人就不懂你的話了。我倒覺得那是專業不同的問題，只是剛好藝術要面對人群，而被期待為某種樣子。是不是就像真嗣的爸說的：「人是無法互相理解的，但不知為何，我們總是期待互相理解。」如果藝術也只是在互相理解的路途上，而不是非得定義什麼，似乎就可以簡單點。 一看到撥穗典禮結束後的現場有這麼多父母親友，便覺得這些人好像都是稍稍有點偉大的人，至少他們因為某些原因，讓自己的小孩讀藝術。其實我爸媽應該也不在意我對藝術的見解如何，有工作並且能養活自己才是最重要的；我猜我爸的意思是，這四年已經給妳放假了，妳還想做什麼？就學期間幾乎沒和他們談過自己在學的東西，實際上也沒特別想談。 晚上去永富和昱呈學長、庭儒、牽牽、沈以及兩位來水谷駐村的藝術家一起吃飯，飯後和沈開始聊創作、喚名、家庭之類的事情。庭儒的展覽有部分在處理他的家庭，其中並沒有把事情說得太明白，但那之中莫名輕盈而又重的感性，輕易地喚起我對我家的想像。 「我的家如何理解我，我如何理解他們」，這是一個不容易的問題。如同拿針一支支地扎我手臂，或是將我一次次推倒在柏油路上，不太劇烈也不太輕鬆。每當我想到爸爸，就覺得自己永遠處在溺水的階段，一艘無法再度行駛的船；至少在他心中，我是需要被打撈的，是一個本該擅長游泳、卻因某些緣故對水感到恐懼的人。有人說，妳是不是很享受這樣的憂鬱之情？我也一直在自問，妳是不是懶得掙脫？這問題還沒被驗證，在家庭革命之中排不上名單，因為我連革命都還沒。 問我是不是很享受自卑情結的是趙O頡（因為他偶爾會用有點輕佻的語氣尖銳地問我一些問題，故指名道姓），我記得大一還大二的時候有意識到這樣的傾向，後來應該有好轉一些，但至今仍未解決。不知道要怎麼在一再被操控的情境裡自己站起來，像一個正常人一樣努力下去。寫到這邊已經不知道在幹嘛了，感覺會被真正的革命份子罵。
留言
張貼留言